"Напополам, но только не нам будет теперь этот мир".
Знаешь, милый, мне совершенно плевать, сколько ложек сахара ты кладёшь себе в чай. Я прекрасно помню, что ты пьёшь без сахара, я ещё помню, что любишь с лимоном и называешь это "кислятиной". Тот вопрос был не тебе. Не читай мои тексты, прошу. Не ищи тепла на моём лице, для тебя больше нет ничего в уставших моих глазах. Ничего, понимаешь? Я давно это хотела тебе сказать. Знаешь, если обрывать все связующие, то резко и навсегда. Знаю, что мы хотели нормально расстаться, но нас развели разные страны и города. Если хочешь поговорить со мной в последний раз, приезжай. Я не сделаю больше ни шагу на встречу. Мы слишком разные. Минус на плюс даёт минус. Постарайся меня забыть, мне тоже сейчас непросто, веришь? Поверь. Говоришь, что на фото теперь я выгляжу слишком уставшей? Правда? Может я стала немного старше, внутри. Просто теперь я стараюсь выжигать из груди все чувства. Но, кажется, я снова влюбилась. Прости.
Просто я в сердце выращиваю гранит, а пока между рёбер выглядывает пустошь. Там осень. Такая красивая осень, но слишком холодная. Там такая осень, когда каждое серое утро начинается с плотного тумана, который будто обволакивает чёрную влажную землю и все дома, и все растения: те, которые близко склонились к земле и уже совсем пожелтели; и те, что, цепляясь за последний глоточек жизни, пытаются ухватить капельки тумана, и для этого они, как мне кажется, вытягиваются и поднимаются ещё выше. Такие растения ещё зелёные, почти как летом. Смотришь и кажется, что зима наступит ещё не скоро. Я ненавижу зиму, я обожаю осень. Я бы хотела быть осенью, чтобы прятаться под жёлтыми листьями в пышных кронах деревьев. Чтобы потом вместе с ними упасть на асфальт и прижаться плотно, чтобы не чувствовать боль, когда по тебе кто-то топчется. Я бы хотела быть осенью, чтобы снимать промокшие шляпы с прохожих, унося вместе с ветром надежды и мечты, которые не сбываются.
Знаешь, мы когда-нибудь обязательно встретимся. Мы придём туда, где площадку детскую заметут осенние жёлтые листья. Я буду там, чтобы вспомнить былые чувства, кусочек детства и наверное наши с тобой разговоры под звёздным небом. Я даже тогда не могла и представить, что когда-нибудь назову тебя "бывшим". Да, не могла и подумать, что когда-нибудь я напишу прозу бывшему любимому, милому и родному. Я приду и стану в сторонке, чтобы нервно выкурить сигарету, хоть я и бросила. Ты не любил, когда я курила, значит, сейчас не смотри. Знаешь, со временем выцветает смех и лица, даже воспоминания в нашей памяти блекнут и уже не так ранят сердце, как раньше. Мы бы узнали друг друга не сразу. Я бы долго присматривалась к твоей новой куртке, пыталась бы вспомнить старую. Я бы долго щурилась и пыталась бы увидеть боль в уставших твоих глазах. Но, нет, ничего не видно. И тут ты начинаешь говорить и звучать. И тишина проходит, и лопается печаль. Ты говоришь: "А помните, мы здесь были, вот в таком же холодном, пронзительном октябре, и звенящий воздух, затянутый нитками пыли, розовел, как живой, на заре..."
Знаешь, милый, мне совершенно плевать, сколько ложек сахара ты кладёшь себе в чай. Я прекрасно помню, что ты пьёшь без сахара, я ещё помню, что любишь с лимоном и называешь это "кислятиной". Тот вопрос был не тебе. Не читай мои тексты, прошу. Не ищи тепла на моём лице, для тебя больше нет ничего в уставших моих глазах. Ничего, понимаешь? Я давно это хотела тебе сказать. Знаешь, если обрывать все связующие, то резко и навсегда. Знаю, что мы хотели нормально расстаться, но нас развели разные страны и города. Если хочешь поговорить со мной в последний раз, приезжай. Я не сделаю больше ни шагу на встречу. Мы слишком разные. Минус на плюс даёт минус. Постарайся меня забыть, мне тоже сейчас непросто, веришь? Поверь. Говоришь, что на фото теперь я выгляжу слишком уставшей? Правда? Может я стала немного старше, внутри. Просто теперь я стараюсь выжигать из груди все чувства. Но, кажется, я снова влюбилась. Прости.
Просто я в сердце выращиваю гранит, а пока между рёбер выглядывает пустошь. Там осень. Такая красивая осень, но слишком холодная. Там такая осень, когда каждое серое утро начинается с плотного тумана, который будто обволакивает чёрную влажную землю и все дома, и все растения: те, которые близко склонились к земле и уже совсем пожелтели; и те, что, цепляясь за последний глоточек жизни, пытаются ухватить капельки тумана, и для этого они, как мне кажется, вытягиваются и поднимаются ещё выше. Такие растения ещё зелёные, почти как летом. Смотришь и кажется, что зима наступит ещё не скоро. Я ненавижу зиму, я обожаю осень. Я бы хотела быть осенью, чтобы прятаться под жёлтыми листьями в пышных кронах деревьев. Чтобы потом вместе с ними упасть на асфальт и прижаться плотно, чтобы не чувствовать боль, когда по тебе кто-то топчется. Я бы хотела быть осенью, чтобы снимать промокшие шляпы с прохожих, унося вместе с ветром надежды и мечты, которые не сбываются.
Знаешь, мы когда-нибудь обязательно встретимся. Мы придём туда, где площадку детскую заметут осенние жёлтые листья. Я буду там, чтобы вспомнить былые чувства, кусочек детства и наверное наши с тобой разговоры под звёздным небом. Я даже тогда не могла и представить, что когда-нибудь назову тебя "бывшим". Да, не могла и подумать, что когда-нибудь я напишу прозу бывшему любимому, милому и родному. Я приду и стану в сторонке, чтобы нервно выкурить сигарету, хоть я и бросила. Ты не любил, когда я курила, значит, сейчас не смотри. Знаешь, со временем выцветает смех и лица, даже воспоминания в нашей памяти блекнут и уже не так ранят сердце, как раньше. Мы бы узнали друг друга не сразу. Я бы долго присматривалась к твоей новой куртке, пыталась бы вспомнить старую. Я бы долго щурилась и пыталась бы увидеть боль в уставших твоих глазах. Но, нет, ничего не видно. И тут ты начинаешь говорить и звучать. И тишина проходит, и лопается печаль. Ты говоришь: "А помните, мы здесь были, вот в таком же холодном, пронзительном октябре, и звенящий воздух, затянутый нитками пыли, розовел, как живой, на заре..."

